LA LITTERATURE EST PARTOUT

ARTICLE DANIELLE SHELTON

La Société littéraire de Laval traque la littérature partout ou, évadée
des livres, elle participe a la création multidisciplinaire.

Ce numéro de la revue ENTREVOUS consacre la section a une
CREATION THEATRALE de la Sociéte littéraire de Laval.
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Le samedi 28 mars 2026, dans le cadre de la Semaine
d’action contre le racisme et pour I'égalité des chances, la
Société littéraire de Laval a présenté sur scene le résultat de
son projet de médiation interculturelle 2025-2026.

La piéce est un bouquet de précieux petits et grands bonheurs
vécus ICI, a Laval et ailleurs au Québec, et vécus LA-BAS,
dans les pays d’origine des seize néo-Lavallois.e.s qui
ont participé a ce collectif de récits authentiques de souvenirs
dont leur nouvelle vie leur a fait cadeau, et d’autres emportés
dans les bagages lors de leur périple migratoire.

Le Code QR donne acceés a plus d’informations, incluant un
medley de musique instrumentale traditionnelle, le texte des
souvenirs et la vidéo du spectacle.

Pour une activité de médiation
explorant les souvenirs heureux interculturels
des participants au projet ici, lia=bas et ceux
d’éléves d’une école secondaire ou d’un college,
d’usagers d’un organisme communautaire
ou d’un groupe d’ainés, écrivez a
societelitteraire@gmail.com
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raconte le souvenir
de Kateryna
la

Je suis Kateryna, j’ai 20 ans. Je suis née en Ukraine. Je suis devenue adulte
en avril 2022, en arrivant au Canada.

Je connaissais trois mots en francais : « bonjour, s’il-vous-plait, merci ».
Dans les cours de francisation, tout le monde est en apprentissage;
j’ai vite compris que pour apprendre plus rapidement, il me fallait des
contacts personnels.

Je me suis dit que de petites conversations avec mes profs, avant et apres
les cours, m’apprendraient beaucoup sur la culture québécoise, et qu’en
méme temps on corrigerait mon francais. Le mot que j’ai eu le plus de mal
a bien prononcer, c’est « bouilloire » | Lexpression qui m’a fait le plus rire,
c’est « magasiner... un homme » !

En parlant avec Monsieur Emmanuel, un prof du cégep Montmorency, j'ai
appris qu’a Laval, il y a des activités culturelles gratuites. Il m’a fait découvrir
I’Atelier d’Alfred de la Maison des arts... et j’ai fait une création artistique !

Un autre prof a proposé de féter I'Halloween. En Ukraine, on sculpte une
citrouille, mais on ne court pas les bonbons de maison en maison... on
n‘organise pas de féte en costume. Je me suis déguisée pour la premiére
fois de ma vie ! J’étais une policiere, et Monsieur Michel, une cowgirl ! Bien
du plaisir... un souvenir inoubliable !

Je sais que relever un défi me rend plus forte... qu’au risque de connaitre
des échecs, c’est maintenant que je dois expérimenter le plus de choses
possibles, alors je prends des initiatives.

Je commence a bien voir ce que les gens d’ici aiment, a comprendre en
guoi nos cultures sont proches et différentes... j’ai appris a sourire et a
saluer des personnes que je croise, méme si je ne les connais pas. Chose
impensable en Ukraine !
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Avec ma mere, j’ai quitté le Donbass en avril 2022. La guerre dans cette
partie de I’'Ukraine, elle avait commencé en 2014, alors mes souvenirs
heureux, c’est dans mon enfance que je les trouve... chez mes grands-
parents paternels et maternels, deux familles d’un village qui pendant les
vacances scolaires retrouvait ses enfants partis a la ville... ils revenaient sur
leur terre natale avec leurs propres enfants.

J'avais tout plein de cousins, de cousines et de voisins de mon age pour
occuper le temps... aucun ne manquait d’imagination... particulierement
Danil qui montait des spectacles dans lesquels je jouais... et les chiens
Mouha et Dick faisaient partie de la bande !

J’aime les animaux... j'arrachais de I’herbe pour nourrir les lapins... je faisais
du cheval sur le gros cochon de mon grand-pére... et quand trois petits
cochons se sont enfuis, jai participé avec enthousiasme a leur recherche
assise dans le side-car de la moto a trois roues d’Anatoli, le jeune frére de
ma mere.

Tout a changé dans ma vie, sauf la curiosité qui me pousse a apprendre et
a m’adapter.
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age Fatima Zohra
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J’ai un double prénom : Fatima-Zohra. Née au Maroc en 1980, je me suis
réinventée ici, en 2021 : adieu travail routinier en finance, je suis désormais
une artiste plasticienne nomade !

L’élément déclencheur s’est produit & 'UQAM, le jour ol un jury a choisi,
pour une exposition a la Place des arts, mes premiéres créations artistiques,
une série intitulée « Sans fil ».

Je m’étais exprimée en assemblant ce qui s’était présenté a la porte ouverte
de mon intuition : des objets recyclés, des tissus usés, des faconnages de
porcelaine croate...

J’ai su dés lors que je m’engageais dans une recherche de métissages
symboliques et de codes sensoriels.

Je suis reconnaissante a la vie de me permettre de tenir la promesse que je
m’étais faite enfant, et qui tient dans un mot : créer !
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rac m@ le souvenir
dJ@ Fatima Zohra
la Marocaine

Du Maroc, je conserve des images de vacances familiales sur la cote
atlantique.

Ma préférence allait a la région d’Assilah : la médina bleue et blanche qui
contraste avec les remparts portugais du 15¢ siecle, le port de péche, les
artisans, les fresques murales des artistes contemporains et surtout, en
juillet, le festival culturel international.

Une occasion s’est présentée d’y retourner en 2023, pour une résidence
d’artiste dans I'atelier de gravure animé par Said Messari et une partici-
pation a I'exposition collective du Palais de la Culture.

Assilah ne cessera jamais de m’habiter. C’est un souvenir que j'ai amené
avec moi au Québec.

Chaque voyage est une quéte intérieure créatrice.
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cde Sandra
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Je me prénomme Sandra, j’ai 49 ans. J’ai fui le Liban en 2005, pour une Lune
de miel a Montréal et aux chutes Niagara. Je vis a Laval depuis 2011.

Mon souvenir d’ici, je peux le pointer sur une carte : exactement a la sortie
de I'avenue des Bois dans une bretelle d’acces a 'autoroute 13.

On se reporte en 2020 — c’est la COVID —, je suis en auto avec ma Zoé, qui
a 9 ans. Le téléphone sonne pour la seconde fois : c’est la dame du Conseil
des arts et des lettres du Québec qui me rappelle... et me dit qu’elle a fait
une erreur !

Mon visage se transforme si rapidement que ma fille s’exclame :
— Chou beke, mama ? Qu’est-ce qur tu as maman ?

Je suis passée en moins de deux minutes de la déception polie a un intense
bonheur ! Eh oui ! J’avais la bourse qui me permettrait de danser en solo
dans la réserve faunique de Papineau-Labelle, dans les parcs naturels d’Oka,
du Mont-Tremblay et de la Forét-Ouareau. Printemps, été, automne, hiver,
j’ai dansé, dansé, dansé, dansé les quatre saisons !

Ce projet a révélé la passion d’'une femme affirmée : je me suis inscrite a

I’'UQAM, pour poursuivre ma recherche-exploration et rédiger une thése
de doctorat sur le soulagement des douleurs par la danse-thérapie.
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cde Sandra
la Libanaise

Mon souvenir du Liban, c’est un souvenir de danse et de fou-rire : pendant
les vacances d’été, ma famille quittait I’'humidité étouffante de Jounieh, une
banlieue de Beyrouth, pour la fraicheur de la montage. On estivait !

A la montagne, je retrouvais mes sept cousines.

Il allait de soi que huit petites filles amoureuses de la danse occupaient
leurs étés a monter un spectacle pour les parents : des numéros choré-
graphiés par les plus agées, Maya et moi.

J'ai grandi en continuant a danser tout en prenant conscience de la guerre.

Puis j’ai fait un stage a Chypre et découvert un autre univers... et en moi un
besoin de liberté et d’équilibre.
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ce Flavia et Klayton
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Je suis Flavia, j’ai 36 ans, et je vis avec Klayton. Nous sommes en couple
depuis sept ans et demi, mariés depuis cing ans et demi. Nous avons quitté
le Brésil en 2022. Nous vivions a Récife, la 22¢ ville la plus dangereuse au
monde !

Ici, nous nous sentons en sécurité, enfin libres de faire du vélo ! Klayton
m’en a offert un pour mon anniversaire : bleu, avec des pneus a flanc blanc
et un joli panier pour transporter un piquenique. Il s’en est offert un aussi,
alors a nous les routes vertes ! Du vrai bonheur dans la nature ! Nous
roulons de plus en plus loin !

Nos destinations préférées : le Parc Econature de la Riviere des-Mille-les,
pour le plaisir de louer un canot ou simplement de flaner au bord de I'eau...
et le café du Moulin au parc de la Visitation, accessible depuis Laval par le
pont ferroviaire de I'fle Perry.

Les rails de ce pont me rappellent chaque fois l'agréable trajet Montréal-
Québec que nous avons fait en train, Klayton et moi. C’était si agréable de
voir défiler le paysage... de nous promener a pied dans la vieille ville, de
découvrir ses artistes de rue et ses bons restaurants.

Klayton fait tout plein de photos et de vidéos de nos escapades ! Je souris
beaucoup ! Nous sommes heureux !

Méme I'hiver ? Oh oui ! JJadore les Marchés de Noél et le chocolat chaud!
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Nos meilleurs souvenirs du Brésil, a Klayton et moi, ressemblent a nos
escapades québécoises dans la nature. Je veux en raconter deux.

Pour notre premier rendez-vous, Klayton avait choisi un café aménagé dans
un autobus mobile... un lieu si romantique pour nous, qu’une amie nous
a offert en cadeau de mariage, une séance photo dans ce bus... il était
stationné ce jour-la dans un parc, pres de la riviere Capibaribe.

L'autre souvenir se passe pendant le carnaval... que nous avions fui en nous
rendant a Porto de Galinhas, la partie tranquille de la Venise brésilienne.
Ce village de pécheurs abrite le Projeto Hippocampus, un projet de
préservation de I’hippocampe qui a particulierement enthousiasmé Klayton.

Nous avons fait du boggy dans les dunes de sable, du catamaran et de la
plongée a une profondeur de 6 métres pour voir les récifs coraliens... c’est
tellement beau le corail, et si fragile.

Et, bien sOr, nous avions programmé cette sortie sur I'eau pour un retour a
la plage au coucher du soleil !

Aucun amoureux ne pourrait oublier une journée comme celle-1a!
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cde Fatiha
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Je suis Fatiha et j'ai grandi a Alger, ou j'ai développé le gout des voyages,
des aventures culturelles, des cartes de Noél au paysage de neige scintil-
lante et des chansons de Roch Voisine, tres populaire en Algérie !

Au printemps 2025, Roch Voisine a commencé une tournée au Québec avec
son spectacle « Hélene ». J’ai acheté un billet et j’ai revécu ce que je
ressentais adolescente en écoutant ses disques a Alger, sans savoir alors
d’ou lui venait son accent qui me plaisait.

Adulte, je I'écoutais encore... dans des avions, devant la mer ou en faisant
mes fouilles archéologiques... Et voila gu’enfin, je le voyais a Montréal, a la
Place des arts, dans une salle bondée de gens de ma génération qui
chantaient avec lui !

Il faut que je conte un autre souvenir de spectacle d’ici, celui de I’humoriste
Jean-Frangois Mercier. J’avais recu en cadeau deux billets. J’'y suis allée avec
une amie qui, tout comme moi nouvellement arrivée, ne comprenait pas
du tout le québécois. Mais le rire étant contagieux, nous avons vécu une
soirée formidable!

L'humour québécois est unique... et Roch est le plus beau !
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Les deux premiéeres années de ma vie au Québec, j'allais souvent m’assoir
sur un banc de parc face a la riviere des Prairies. Je regardais le ciel et
j'imaginais un avion qui volait vers 'Algérie. Il atterrissait a Adrar prés d’une
dune sud-saharienne, j'en descendais et je revivais « la rencontre qui
change une vie ». Je me ressourgais dans ce souvenir.

En 1995, j’étais conservatrice du patrimoine culturel algérien du musée que
j’avais créé la-bas. Les collegues parlaient souvent d’'un homme qui assurait
la maintenance de notre matériel informatique. J'entendais : « Malek est
poli, Malek est gentil, Malek est souriant, Malek est spécial... », mais je ne
I'avais jamais croisé, jusqu’a ce jour ol on m’a dit : «Fatiha ! Malek vient
aujourd’hui, tu devrais le connaitre ! »

Je faisais beaucoup de terrain en tant qu’archéologue, alors le plus souvent,
j’étais en short et chemise de coton, mais ce jour-la — un jour au bureau —,
je portais un joli tailleur Prince de Galles, veston et mini-jupe.

Le collegue qui me I'a présenté a suggéré que je lui fasse visiter mon
musée. Alors, regrettant que ma minijupe ne soit pas plus longue, j’ai déplié
mes jambes... et constaté qu’en effet Malek était poli, gentil, souriant et
spécial.

En partant, il a dit : « Je reviens de temps en temps pour les ordinateurs. »

On est devenus meilleurs amis, on se donnait rendez-vous sur une dune au
coucher du soleil... et par la suite, on s’est aimés.
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raconte le souvenir

de Lady
la

Je m’appelle Lady. Je suis née au Pérou en 1948. J’ai épousé la-bas un
Québécois qui trois ans plus tard, en 1975, m’a transplantée a Québec. La
ville, ce n‘est pas ce que je préfere, alors quand Normand a trouvé un travail
a Amos, j’étais vraiment contente. J'allais vivre dans une nature sauvage !

Une Péruvienne en Abitibi, il y a une cinquantaine d’années, c’était rare !
Au début, c’était dur : aucune offre culturelle, pas de bibliotheque, pas de
salle de spectacles ni méme un cinéma! Pas assez de fruits et de légumes,
trop de viande rouge. Et des roles traditionnels qui ne nous ressemblaient
pas : les femmes faisaient du tissage, du tricot, de la couture; les hommes
péchaient, chassaient et affichaient leurs trophées... des panaches d’orignal et
des tétes empaillées | Mais tout ce monde-la était tellement accueillant !
Ca été facile de se faire des amis, méme dans la communauté autochtone.
Le collégue algonquin de mon mari nous a beaucoup appris sur les us et
coutumes abitibiennes. Par exemple : il faut un congélateur pour se nourrir
en toutes saisons, il faut des recettes du pays pour cuisiner le gros gibier et
il faut griller sur place la truite fraichement sortie de I'eau. Ce que j'ai appris
toute seule et trés rapidement, c’est qu’il est vital de fermer la bouche
guand on croise un nuage... de mouches noires.

En été, la famille montréalaise de Normand et ma famille péruvienne nous
visitaient. Toutes les fins de semaine, on prenait la route... on traversait une
forét d’épinettes, puis on campait au bord d’un lac. La premiére fois, on ne
savait pas qu’on ne doit jamais au grand jamais garder de la nourriture dans
la tente. On dormait quand une ourse s’est approchée en grognant, si
proche qu’elle a griffé la toile. C’est une histoire que nos petits-enfants
demandent souvent a réentendre !

En hiver, on se gelait les pieds a patiner sur les lacs glacés. J’étais devenue
une vraie femme de I’Abitibi : j’avais appris a tricoter des tuques, des
mitaines et des foulards de laine ! Ca me faisait tout dréle de penser que
dans ma nouvelle vie, les saisons s’étaient inversées. Pendant que la
température descendait a moins 40 degrés, au Pérou il faisait chaud et
grand soleil. J’ai tout un album de photos de cette époque. Des souvenirs
heureux !
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de Lady

la Péruvienne

Je suis née dans la jungle des montagnes du nord du Pérou, la ou vivait
le peuple des Chachapoyas que les Incas nommaient « hommes des
nuages ». La région sentait bon l'eucalyptus. C’est peut-étre pour cela que
je suis poete !

J'ai grandi a Lima, une ville en bord de mer dont I'odeur de salinité me
donnait envie de m’évader. A 13 ans, mon réve de liberté s’est réalisé !

Pendant les trois mois de vacances scolaires, j'ai suivi mon pere, un militaire
de carriére en poste a Huaraz. Il travaillait toute la journée, alors il avait
engagé une enseignante britannique pour m’apprendre 'anglais... et un
jeune soldat pour veiller a ma sécurité et m’accompagner dans mes
découvertes de la région. Je I'ai entrainé jusqu’a la Cordillere Negra — qui
doit son nom a ses falaises rocheuses noires —, puis a la Cordillére Blanca —
qui, elle, doit son nom a ses pentes enneigées. Le sommet de sa montagne
Huascaran est le plus haut du Pérou ! Je n‘ai pas fait I'ascension, mon mili-
taire non plus ! Mais quel plaisir d'observer les alpinistes ! Je prenais des
notes dans un carnet, je ne voulais rien oublier. Je tenais ¢ca de mon pére,
la manie de tout écrire. Cela ne m’a jamais quittée, pas plus que ma
fascination pour les paysages montagneux encore vierges... ce que j’ai
retrouvé au Québec, en Abitibi.

Maintenant je vis a Laval, ce n’est plus la campagne, pas tout a fait la ville...
mais chez-moi, mes plantes vertes, c’est ma jungle !
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Au Vietnam, je suis Ha Thi Thu, ce qui se traduit par Fleur Fille Automne.
En immigrant, j’ai choisi pour prénom Rose. Mon jardin et mon auto
comprennent pourquoi! Vous allez comprendre aussi...

Mon souvenir heureux est une histoire sans fin qui a pris naissance a I'achat
d’une maison a Laval. J’ai vite démoli la piscine hors terre et, pour remercier
ma terre d’accueil, j’ai planté des rosiers rustiques, résistants au froid.
J’ai fait ensuite un potager de liserons d’eau, de poires et de menthe
vietnamiennes. Il y a vingt ans, je n’en trouvais pas en épicerie, et j’en avais
besoin pour mes recettes. Mais maintenant qu’il y en a partout, des rosiers
aromatiques occupent I'espace du potager : des roses anglaises, francaises,
allemandes, américaines...

Du printemps a I'automne, je vis I'aube au milieu de mes roses, tout comme
les oiseaux de passage et les abeilles. Je n‘ai besoin de rien d’autre en ces
instants. Ce que je fais des pétales? De la confiture, que je sers sur du
yogourt ou dans mes macarons.

Et mon auto ? Je paie chaque année la SAAQ pour ma plaque d’'immatricu-
lation personnalisée. J'ai choisi les lettres du mot ROSES, au pluriel !

Les roses, que du bonheur!
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Ma mere et ma grand-mere se privaient de nourriture pour acheter des
fleurs, et a cing ans, je partageais déja leur passion.

Un souvenir du Vietnam ne peut étre qu’un souvenir de fleurs !

Dans notre famille, comme le veut la tradition, les fleurs s’échangent
comme présents a la féte du Tét, le Nouvel An lunaire vietnamien. Lannée
de mes dix ans, mon pére m’avait comblée avec un cadeau qui allait rendre
jaloux les voisins.

Il avait demandé a un ami qui voyageait en Europe de I’Est de lui rapporter
des graines de vivaces inconnues au Vietnam. Il les avait fait germer et les
avait plantées, pour moi!

Les petites pousses vertes sorties de terre sont devenues de magnifiques
lupins mauves, roses et jaunes.. qui ont refleuri chaque printemps !
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Je suis Corine, née en Belgique francophone. Mon bonheur québécois, c’est
mon chez-moi. Je vis seule dans un appartement de Laval ou sont bienvenus
mes petites-filles et leurs parents. Nous sommes une heureuse famille
métissée de neuf humains aux origines belge, marocaine et québécoise.

C’est, je crois, en immigrant qu’on commence a voir I'importance de nos
racines, en méme temps qu’on se pratique a s’enraciner dans une nouvelle
culture.

Pour que le Québec continue de nous transformer positivement, je prends
soin de ne transmettre ni a mon fils, ni a ma fille, ni a notre descendance
les rancceurs familiales laissées au pays d’origine... et je veille a nourrir entre
nous des relations de confiance.

Je sais! je dois raconter un souvenir en particulier : ce sera la naissance le
1°" novembre 2019 de Nayla, ma premiére petite-fille.

En la prenant dans mes bras a I’"h6pital de Chateauguay, tout mon corps
a réagi a ce bébé, comme s’il était un miracle ! J’'avais accueilli sa mere
guébécoise le coeur grand ouvert, mais la c’était plus fort ! J’étais envahie
par un incomparable élan d’amour, une reconnaissance incommensurable
pour le lien de filiation que cette venue au monde créait avec moi, sa
grand-mere.

Aujourd’hui, j'ai quatre petits miracles ! Imaginez-moi... comblée !
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Dans ma jeunesse, en Belgique, on avait a Noél un sapin décoré et, en
cadeaux, des vétements neufs et des nouvelles chaussures... On était
contents parce que les jouets, on les avait déja recus a la Saint-Nicholas,
le 6 décembre !

En Belgique, j’ai gardé pour mes enfants cette tradition européenne. Avant
d’aller au lit, ils alignaient leurs chaussures sur un tapis, je plagais bien en
vue des biscuits, un verre de biére et une carotte — si vous ne le savez pas,
je vous le dis : notre Nicholas, le Pére Noél original, ne boit pas de lait et il
a un ane, pas de renne au nez rouge !

Mes garcons endormis, je simulais deux empreintes de bottes sur le
plancher, je buvais la biére, je ne laissais que des miettes de biscuits, je
mordais dans la carotte et je remplissais les souliers de mandarines, de
massepain et de spéculoos, puis, de leur lit a la salle de jeu, je semais des
Chocotoff... a la maniére du Petit Poucet !

Méme si au Québec ma famille ne célebre plus la Saint-Nicholas, j'aime
toujours la texture croquante et le gout épicé des biscuits spéculoos !
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de Sofia
la jeune

Moi, Sofia, je suis née au Vénézuela, comme mon péere ! J’ai une sceur née
en Colombie, comme ma mere ! Ma famille sud-américaine est devenue
québécoise en 2020.

Je me rappelle notre premier été a Laval. J’ai 8 ans. On campe au parc d’Oka
avec un cousin éloigné qui nous aide a nous adapter a notre nouvelle vie. Il
est 22 heures, on grille sur la braise du feu de camp des guimauves piqués
sur une branche. On parle, on rit et tout a coup, Giovanie — c’est le nom du
cousin —dit :
— Bougez pas ! Faites rien ! Bougez surtout pas ! Faites rien du tout ! Et
parlez pas!Y a un animal!

Nous, les nouveaux arrivés, on imagine une béte énorme, aussi dangereuse
gu’un ours! Mon peére veut saisir une bliche chaude pour l'effrayer, ma mére
I'arréte :

— Ne fais pas ¢a, tu pourrais mettre le feu a la forét !

Le cousin dit :
— Bouge pas Sofia, la béte est derriére toi ! Sa mére n’est sirement pas
loin. C’est un bébé moufette !

Jai si peur que je m’agrippe a la jambe la plus proche de moi, celle de sa
femme. Le cousin dit :
— Je m’occupe d’éteindre le feu. Allez lentement vers les tentes... et a
demain matin!/

Aucune explication ce soir-la sur la nature du danger ! Mais depuis, des

mouffettes, je sais ce qu’est c’est!J’en croise sur ma rue... a Pont-Viau !/ Je
connais leur parfum... heureusement que de loin.
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mi-colombienne, mi-vénézuélienne

C’est encore moi, Sofia. Je veux raconter comment j’ai cessé de croire au
Péere-Noél !

J’ai 6 ans, c’est le 24 décembre dans la grande maison de ma grand-mére
maternelle, en Colombie. Les femmes ont cuisiné toute la journée et les
cousins-cousines essayent — c’est en quelque sorte une tradition!—de
piquer des tamales et des bunuelos avant le repas de minuit et les cadeaux.
Pour avoir la paix, ma mére propose un jeu de cache-cache. En cherchant
une cachette, j'entrouvre une porte et je vois une tante en train d’emballer
la Barbie que j'ai demandé au Pére-Noél. Je comprends instantanément,
mais je réfléchis... Si je dis que je sais que le Pére Noél n’existe pas, on ne
me donnera plus de cadeaux en son mon ! Mieux vaut me taire !

Mais deux ans plus tard, en arrivant a Montréal dans un paysage de neige,
j’ai un doute : 'Amérique du Sud, c’est tres loin du Péle-Nord, alors
peut-étre que ma tante est une aide du Pére-Noél qui ne peut pas se rendre
partout en une seule nuit! Je doute encore plus quand mon pére me donne
le code postal canadien du Pere-Noél. Je poste ma lettre et un lutin me
répond !

Je ne sais pas vous, mais moi, a bien y penser, je ne sais pas comment j’ai
cessé de croire au Pére-Noél... pour de bon!
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Je me prénomme Amal. Je suis née en 1944. En 2022, j’ai réussi a quitter la
Syrie pour retrouver mes enfants installés a Laval depuis dix ans. Je suis une
femme chanceuse !

Le souvenir d’ici que je veux raconter se passe un matin d’hiver, aprés une
tempéte. En poussant une large pelle de plastique jaune, mon voisin s‘ouvre
un chemin vers sa voiture, puis il sort un balai et déneige son parebrise
pendant qu’une déneigeuse passe dans la ruelle, en marche avant, puis en
marche arriére sous les « bip-bip-bip » stridents de son alarme de recul.

Jai filmé la scéne en me disant : C’est la vie a Laval, une jolie routine apreés
chaque chute de neige.

En visionnant la vidéo, je me suis revue en Syrie, sans électricité ni mazout,
enveloppée dans un grand chéle de laine.)’ai chassé cette image en ajoutant
a la bande sonore de ma vidéo une valse de Johann Strauss.

Ici, en débardeur a bretelles dans mon appartement bien chauffé, je suis
de tout coeur une femme heureuse !
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Je me revois a Alep. Assise sur le balcon, je tricote un bas de laine avec cinqg
fines aiguilles de métal. J’ai bu un café, le marc séche au fond de la tasse.
Je ne sais pas comment j’ai eu I'idée de bouger les grains avec la pointe
de l'aiguille libre... Résultat : on dirait un pingouin... deux trois retouches,
oui! c’est bien un pingouin! Je venais d’inventer I'art-café !

J'en ai fait depuis, des dessins en café ! J’en fais encore... sans aucun modele,
tout sort de ma téte : des oiseaux, des fillettes, des arbres, des fleurs, des
oies...

Je les partage sur Facebook. En fait, sur Facebook, je partage toutes mes
créations : tricots, broderies, dentelles au crochet, dessins... Je ne m’ennuie
jamais. C’est grace a ma meére... elle m’a appris a bien occuper mes mains
et mon esprit.
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Je suis un Noir né au Cameroun et comme plusieurs de mes compatriotes,
j’ai un prénom francais : Olivier. A 22 ans, j’en suis parti pour faire des études
en Cote d’lvoire... 13, j’ai épousé une Ivoirienne qui a mis au monde nos quatre
enfants, et le 4 novembre 2022, la famille a transité a Casablanca, au Maroc,
pour débarquer sept heures plus tard a 'aéroport de Montréal.

Je me revois dans la file des immigrants nerveux qui, visa et passeport en
main, attendent leur tour de se présenter a I'agent d’'immigration qui va
autoriser... ou non... le passage vers une nouvelle vie. Notre tour arrive.
Comme ma femme et moi venons avec un statut de travailleur qualifié,
I’'agent nous remet a chacun un permis de travail ouvert, valide pour un
an, et des permis d’études pour nos enfants. Puis, il se passe une chose
totalement inattendue : il propose des cafés et des chocolats chauds'!
Gratuits, par pure gentillesse... sans rien demander en retour !

Trente minutes plus tard, a la porte 27 de |'aéroport, la famille qui attend
un ami ivoirien qui a loué un logement a Laval et va I'y conduire, c’est
nous ! Il est en retard, mais il fait bon dans I'aérogare et comme le temps
en Afrique s’évalue en période, et non pas en minutes, aucune impatience...
Et I3, il se passe une deuxieme chose totalement inattendue : un autre
homme en uniforme s’inquiéte et propose son aide pour trouver ou loger.
Lui non plus ne demande rien en retour ! Je le remercie et le rassure.L ‘ami
arrive, la porte automatique s’ouvre et l'air frais de I'automne québécois
nous souhaite la bienvenue au Canada !

ici
enchaine avec le bref souvenir
de Tiago
un du
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... le souvenir de Tiago
un du Cameroun

Ici, je me fais appeler Tiago. Je vais raconter une belle histoire qui a
commencé le jour ou je me suis égaré a Auteuil en cherchant I'école du
Boisé pour y inscrire mes enfants. J'avais froid dans mon blouson trop
léger pour le climat. Une Québécoise qui promenait son petit chien en
m’observant m’a abordé, puis invité a entrer chez elle pour me réchauffer.
J'avais les doigts gelés, alors elle les a massés... et elle est devenue pour ma
famille une amie et une mamie !

Ja=bas

ynte le souvenir
c’Olivier
“lvoirien

Javais 14 ans quand mon oncle maternel est mort a 106 ans. Avec la per-
mission de mon pére, ma mere m’a emmené a la cérémonie funéraire dans
son village natal de 'ouest du Cameroun. Mon oncle, un chef du peuple Ba-
miléké, faisait partie d’'une société secréte mystique qui dicte le rituel, dont
je ne savais encore rien.

Au début, la famille et les invités ont formé un cercle au centre duquel des
danseurs masqués en costumes traditionnels et des joueurs de tambours
et de balafons ont communiqué avec l'invisible. Mon excitation s’est trans-
formée en peur quand sept danseurs m’ont attrapé et, sans me laisser tou-
cher le sol, conduit a la case des cranes.

Pourquoi moi ? Le peuple Bamiléké exhume ses morts pour translater les
cranes nettoyés de leur chair dans une case sacrée. Et c’est dans I'anticham-
bre de cette case que j'ai été enfermé pendant sept jours et sept nuits, pour
mon initiation. Dés ma naissance, mon oncle m’avait choisi pour devenir
son successeur, un honneur jusqu’alors gardé secret.

Et qu’est-ce que j'ai vécu dans la case des cranes ? Vous connaissez la

formule : ce qui se passe dans la case des cranes reste dans la case des
cranes.
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Je me prénomme Bélizaire. Jai profité d’un visa américain pour transiter
vers le Québec et, le 7 mars 2023, y entrer par le Chemin Roxham. Je suis
demandeur d’asile.

Ici, j'ai commencé par du télétravail, puis j’ai suivi une formation et trouvé
un emploi en conseil financier. Cela assure ma sécurité, mais ce qui me rend
heureux, c’est mon bénévolat au Courrier Laval.

Je vous raconte... En avril 2024, j’ai écrit une lettre au rédacteur en chef de
ce journal local. Il m’a recu en entrevue et m’a offert un stage non rémunéré.
Ce métier me passionne, alors j'ai accepté. Chaque article est pour moi une
occasion de rencontre et d’inclusion culturelle.

Parler et écrire le francgais avant d’arriver au Québec, c’est aidant, mais il
m’a fallu apprendre le québécois. Lexpérience est parsemée d’anecdotes
savoureuses. Par exemple : « A I'épicerie, j'apercois une jeune femme qui
achéte des fruits. Je lui dis : « Vous avez acheté une belle mangue ! » Elle
me répond : « Ce n’est pas pour moi, c’est pour mon chum ! » Je me suis
renseigné sur ce mot inconnu, et dans la foulée, j'ai appris que cette femme
brune est la blonde du chum en question ! C’est instructif les épiceries !

Autre exemple : « Je suis la quand un homme ne trouve pas ce qu’il cherche
sur une étagere.» Le commis lui dit : « Il en restait une boite tout a I’heure,
elle a été vendue. » 'homme s’exclame : « Tabarouette ! » Il a fallu qu’on
m’explique ce qu’est un sacre québécois adouci !

Ce jour-13, j’ai aussi appris que j'avais « de la jasette » et que ce serait bient6t
« la saison du blé d’Inde » !

Tout cela est, ma foi, assez réjouissant !
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J'ai de beaux souvenirs d’engagement socialen Haiti.Celui auquel je pense
le plus souvent est la fondation d’'une école communautaire a Delmas, une
banlieue de Port-au-Prince. C’était juste aprés le séisme dévastateur de
2010 : de nombreux parents n’avaient plus les moyens de faire instruire
leurs enfants au privé et les écoles publiques encore debout débordaient.
Depuis, et sans aucune aide gouvernementale, I'école donne chaque année
une éducation gratuite et de qualité a une cinquantaine d’enfants issus de
milieux défavorisés.

Je me souviens du jeune Anéus, que tout le monde disait « lent ». Lorsque
sa mere me I'a confié, il avait redoublé sa premiere année a trois reprises.
Bien que ne disposant pas de ressources spécialisées pour les enfants en
difficulté, notre école lui a offert un accompagnement personnalisé, a son
rythme. Petit a petit, Anéus a appris a lire, a écrire et a compter. Ses progres
ont profondément ému sa maman. Et moi aussi !

C’est le souvenir le plus précieux de mon travail d’enseignant en Haiti.
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Mon prénom est RAMONA. Mon mari et moi, nous avons immigré au Qué-
bec en 2004, et nous avons acheté notre maison de Laval en 2007.

Ma terre d’accueil m’a offert le plus beau cadeau qui soit : une procréation
assistée. En Roumanie, on m’avait dit que je ne porterais jamais d’enfant.

Mais ici : un médecin, une stimulation ovarienne, un labo qui prépare les
spermatozoides de mon chéri, quinze minutes sur une table d’insémination
intra-utérine, une course folle pour attraper le bus qui me fait arriver au
travail comme si rien ne s’était passé a I’"heure du lunch, un mois d’attente
et de scepticisme, un test de grossesse positif, les amies qui m’organisent
un shower de bébé, et enfin ! notre fils.

Je souffrais d’infertilité inexpliquée. Stressée dans mon pays d’origine, stres-
sée pendant ma francisation et mes premieres expériences de travail, je me
sentais mieux apres cette naissance et a un poste dans le communautaire
qui me convenait bien.

Enfant unique, j'avais grandi entourée d’une famille élargie. Ici, mon fils
n‘avait que son pere et sa mere, alors j'ai souhaité pour lui un frére ou une
sceur... Je suis retombée enceinte, naturellement... et j'ai mis au monde des
jumelles !

La vie m’a offert de venir ici pour avoir des enfants !
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Ah!les vacances a la plage de Constanta, |a ou les vagues roulent sans
cesse ! J'y retourne encore, avec mon mari et nos trois enfants... ll y a
la-bas le soleil qui se leve sur la mer Noire et se couche sur les montagnes
du lac Techirghiol. On y mange des petits poissons d’eau salée frits, avec du
citron ou de I'ail, et des frites; sinon, sur le barbecue, des micis : de la viande
hachée avec des épices du pays et de la moutarde. On boit un soda a
I'orange ou une biere.

L'eau fait partie de ma vie. Mes grands-parents vivaient a la campagne, a
proximité d’un canal d’irrigation du Danube, le long duquel des villages
avaient aménagé de jolies petites plages. On s’y baignait tout I'été.

Au fil des ans, j’ai vu un bord de mer de plus en plus aménagé. Je garde la

nostalgie du temps ol une serviette me suffisait pour passer toute la
journée sur des kilomeétres de sable.

ENTREVOUS 32



ici
raconte le souvenir

ce Claudia
I3

Je m’appelle Claudia. Je suis née en Argentine en 1969, de parents italiens
Je suis arrivée au Québec en juin 2003, avec mon mari argentin. La-bas, je
m’impliquais dans des organismes communautaires. Ici, a Laval, j’ai
naturellement voulu faire la méme chose. Apres les cours de francisation,
j’ai obtenu un emploi a Petit Espoir, un centre communautaire francophone
de Saint-Francgois.

C’est la qu’une Québécoise m’a demandé de lui apprendre a mettre du gaz
dans une auto ! J'ai tout de suite pensé que c’était un prétexte pour faire
connaissance... gu’elle devait vouloir autre chose, et ¢a s’est vite confirmé.
Elle avait un permis de conduire, mais elle manquait d’expérience et
d’assurance. Seule au volant, elle avait peur de s’aventurer hors de son
quartier. Alors, j'ai accepté de I'accompagner de temps a autre.

Jai fait ca pour elle, et la confiance est si bien venue qu’un jour, c’est a moi
gu’elle s’est adressée pour lui trouver une ressource humaine dans un
domaine qui m’était étranger.

—Je dois vous dire que ce qu’il a de formidable avec cette femme qui
cherchait a accroitre son autonomie, c’est que mon frangais sommaire
ne m’empéchait pas de traduire les expressions sur son visage, de
comprendre ses émotions et ses besoins.

La mettre a l'aise au volant de son auto, j'ai pu faire ¢ca toute seule ! Mais 13,
j'avais besoin de conseils, c’était nécessaire ! Alors j'ai fait des recherches
et je I'ai aidée.

Si moi, une immigrante de premiere génération, je pouvais réellement aider
une Québécoise, j'avais raison de penser redevenir utile dans les milieux
communautaires de ma ville d’adoption !

Et c’est ce que je fais depuis. Avec reconnaissance et bonheur!

ENTREVOUS ¢ 321



Ja=bas
cde Claudia
I’Italo-Argentine

Javais 8 ans quand mon pére a acheté un petit hétel en bord de mer,
au sud de Buenos Aires. Je me suis fait une amie locale, aussi timide que
moi ! On se retrouvait tous les étés, on partageait nos joies, nos peines et
nos secrets. L'histoire de secret la plus marquante est survenue quand
Marianna — c’est le nom de mon amie — est tombée amoureuse a 12 ans
d’un surfeur de 15 ans. Ce n’est pas a proprement parler le souvenir d’un
évenement heureux... c’est m’en souvenir aujourd’hui qui me fait sourire!
Je le raconte...

Un aprés-midi, en allant rejoindre Marianna sur la plage, j'ai apergu
son beau surfeur en pleine action. J'ai crié et répété : « C’est le beau
Fernando! » Hélas! elle n'a pas été la seule a entendre : il y avait |, les amis
de 'amoureux secret. lls ont cru que c’était moi qui m’intéressait a Fernando
et ils ont bien rigolé. Affreusement génée, j'ai fui la scéne sans les contre-
dire, et pendant des semaines, je n‘ai plus mis le nez dehors sans m’assurer
de I'absence de ces garcons dans les alentours. Plut6t souffrir d’humiliation,
gue de trahir le secret de Marianna!
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