
La littérature est partout 
artiCLE DaniELLE ShELton

    

La Société littéraire de Laval traque la littérature partout où, évadée 
des livres, elle participe à la création multidisciplinaire.   
Ce numéro de la revue EntrEvouS consacre la section à une 
création théâtrale de la Société littéraire de Laval.

Le samedi 28 mars 2026, dans le cadre de la Semaine 
d’action contre le racisme et pour l’égalité des chances, la 
Société littéraire de Laval a présenté sur scène le résultat de 
son projet de médiation interculturelle 2025-2026.   
La pièce est un bouquet de précieux petits et grands bonheurs 
vécus ICI, à Laval et ailleurs au Québec, et vécus LÀ-BAS, 
dans les pays d’origine des seize néo-Lavallois.e.s qui 
ont participé à ce collectif de récits authentiques de souvenirs 
dont leur nouvelle vie leur a fait cadeau, et d’autres emportés 
dans les bagages lors de leur périple migratoire.   
Le Code QR donne accès à plus d’informations, incluant un 
medley de musique instrumentale traditionnelle, le texte des 
souvenirs et la vidéo du spectacle. 

Pour une activité de médiation 
explorant les souvenirs heureux interculturels 

des participants au projet ici,,là-bas et ceux 
d’élèves d’une école secondaire ou d’un collège,  

d’usagers d’un organisme communautaire  
ou d’un groupe d’ainés, écrivez à 

societelitteraire@gmail.com 
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ici, 
raconte le souvenir  

de Kateryna 
la Québécoise

Je suis Kateryna, j’ai 20 ans. Je suis née en Ukraine. Je suis devenue adulte 
en avril 2022, en arrivant au Canada.  
 
Je connaissais trois mots en français : « bonjour, s’il­vous­plait, merci ». 
Dans les cours de francisation, tout le monde est en apprentissage ; 
j’ai vite compris que pour apprendre plus rapidement, il me fallait des 
contacts personnels.  
 
Je me suis dit que de petites conversations avec mes profs, avant et après 
les cours, m’apprendraient beaucoup sur la culture québécoise, et qu’en 
même temps on corrigerait mon français. Le mot que j’ai eu le plus de mal 
à bien prononcer, c’est « bouilloire » ! L’expression qui m’a fait le plus rire, 
c’est « magasiner… un homme » ! 
 
En parlant avec Monsieur Emmanuel, un prof du cégep Montmorency, j’ai 
appris qu’à Laval, il y a des activités culturelles gratuites. Il m’a fait découvrir 
l’Atelier d’Alfred de la Maison des arts… et j’ai fait une création artistique ! 
  
Un autre prof a proposé de fêter l’Halloween. En Ukraine, on sculpte une 
citrouille, mais on ne court pas les bonbons de maison en maison… on 
n’organise pas de fête en costume. Je me suis déguisée pour la première 
fois de ma vie ! J’étais une policière, et Monsieur Michel, une cowgirl ! Bien 
du plaisir… un souvenir inoubliable !  
 
Je sais que relever un défi me rend plus forte… qu’au risque de connaitre 
des échecs, c’est maintenant que je dois expérimenter le plus de choses 
possibles, alors je prends des initiatives.  
 
Je commence à bien voir ce que les gens d’ici aiment, à comprendre en 
quoi nos cultures sont proches et différentes… j’ai appris à sourire et à 
saluer des personnes que je croise, même si je ne les connais pas. Chose 
impensable en Ukraine ! 
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,là-bas 
raconte le souvenir  

de Kateryna 
l’Ukrainienne

Avec ma mère, j’ai quitté le Donbass en avril 2022. La guerre dans cette 
partie de l’Ukraine, elle avait commencé en 2014, alors mes souvenirs 
heureux, c’est dans mon enfance que je les trouve... chez mes grands­
parents paternels et maternels, deux familles d’un village qui pendant les 
vacances scolaires retrouvait ses enfants partis à la ville… ils revenaient sur 
leur terre natale avec leurs propres enfants.  
 
J’avais tout plein de cousins, de cousines et de voisins de mon âge pour 
occuper le temps… aucun ne manquait d’imagination… particulièrement 
Danil qui montait des spectacles dans lesquels je jouais… et les chiens 
Mouha et Dick faisaient partie de la bande !  
 
J’aime les animaux… j’arrachais de l’herbe pour nourrir les lapins…  je faisais 
du cheval sur le gros cochon de mon grand­père… et quand trois petits 
cochons se sont enfuis, j’ai participé avec enthousiasme à leur recherche 
assise dans le side­car de la moto à trois roues d’Anatoli, le jeune frère de 
ma mère. 
 
Tout a changé dans ma vie, sauf la curiosité qui me pousse à apprendre et 
à m’adapter.



ici, 
raconte le souvenir  

de Fatima Zohra 
la Québécoise
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J’ai un double prénom : Fatima­Zohra. Née au Maroc en 1980, je me suis 
réinventée ici, en 2021 : adieu travail routinier en finance, je suis désormais 
une artiste plasticienne nomade !  
 
L’élément déclencheur s’est produit à l’UQÀM, le jour où un jury a choisi, 
pour une exposition à la Place des arts, mes premières créations artistiques, 
une série intitulée « Sans fil ».  
 
Je m’étais exprimée en assemblant ce qui s’était présenté à la porte ouverte 
de mon intuition : des objets recyclés, des tissus usés, des façonnages de 
porcelaine croate…  
 
J’ai su dès lors que je m’engageais dans une recherche de métissages 
symboliques et de codes sensoriels. 
 
Je suis reconnaissante à la vie de me permettre de tenir la promesse que je 
m’étais faite enfant, et qui tient dans un mot : créer ! 



,là-bas 
raconte le souvenir  

de Fatima Zohra 
la Marocaine
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Du Maroc, je conserve des images de vacances familiales sur la côte 
atlantique.  
 
Ma préférence allait à la région d’Assilah : la médina bleue et blanche qui 
contraste avec les remparts portugais du 15e siècle, le port de pêche, les 
artisans, les fresques murales des artistes contemporains et surtout, en 
juillet, le festival culturel international.  
 
Une occasion s’est présentée d’y retourner en 2023, pour une résidence 
d’artiste dans l’atelier de gravure animé par Saïd Messari et une partici­
pation à l’exposition collective du Palais de la Culture.  
 
Assilah ne cessera jamais de m’habiter. C’est un souvenir que j’ai amené 
avec moi au Québec.  
 
Chaque voyage est une quête intérieure créatrice.



ici, 
raconte le souvenir  

de Sandra 
la Québécoise
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Je me prénomme Sandra, j’ai 49 ans. J’ai fui le Liban en 2005, pour une Lune 
de miel à Montréal et aux chutes Niagara. Je vis à Laval depuis 2011. 
 
Mon souvenir d’ici, je peux le pointer sur une carte : exactement à la sortie 
de l’avenue des Bois dans une bretelle d’accès à l’autoroute 13.  
 
On se reporte en 2020 – c’est la COVID –, je suis en auto avec ma Zoé, qui 
a 9 ans. Le téléphone sonne pour la seconde fois : c’est la dame du Conseil 
des arts et des lettres du Québec qui me rappelle… et me dit qu’elle a fait 
une erreur !  
 
Mon visage se transforme si rapidement que ma fille s’exclame : 
       – Chou beke, mama ? Qu’est­ce qur tu as maman ? 
 
Je suis passée en moins de deux minutes de la déception polie à un intense 
bonheur ! Eh oui ! J’avais la bourse qui me permettrait de danser en solo 
dans la réserve faunique de Papineau­Labelle, dans les parcs naturels d’Oka, 
du Mont­Tremblay et de la Forêt­Ouareau. Printemps, été, automne, hiver, 
j’ai dansé, dansé, dansé, dansé les quatre saisons ! 
 
Ce projet a révélé la passion d’une femme affirmée : je me suis inscrite à 
l’UQÀM, pour poursuivre ma recherche­exploration et rédiger une thèse 
de doctorat sur le soulagement des douleurs par la danse­thérapie.



,là-bas 
raconte le souvenir  

de Sandra 
la Libanaise
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Mon souvenir du Liban, c’est un souvenir de danse et de fou­rire : pendant 
les vacances d’été, ma famille quittait l’humidité étouffante de Jounieh, une 
banlieue de Beyrouth, pour la fraicheur de la montage. On estivait ! 
 
À la montagne, je retrouvais mes sept cousines.  
 
Il allait de soi que huit petites filles amoureuses de la danse occupaient 
leurs étés à monter un spectacle pour les parents : des numéros choré­
graphiés par les plus âgées, Maya et moi. 
 
J’ai grandi en continuant à danser tout en prenant conscience de la guerre.  
 
Puis j’ai fait un stage à Chypre et découvert un autre univers… et en moi un 
besoin de liberté et d’équilibre. 



ici, 
raconte le souvenir  

de Flavia et Klayton 
les Québécois
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Je suis Flavia, j’ai 36 ans, et je vis avec Klayton. Nous sommes en couple 
depuis sept ans et demi, mariés depuis cinq ans et demi. Nous avons quitté 
le Brésil en 2022. Nous vivions à Récife, la 22e ville la plus dangereuse au 
monde !  
 
Ici, nous nous sentons en sécurité, enfin libres de faire du vélo ! Klayton 
m’en a offert un pour mon anniversaire : bleu, avec des pneus à flanc blanc 
et un joli panier pour transporter un piquenique. Il s’en est offert un aussi, 
alors à nous les routes vertes ! Du vrai bonheur dans la nature ! Nous 
roulons de plus en plus loin !  
 
Nos destinations préférées : le Parc Éconature de la Rivière des­Mille­Îles, 
pour le plaisir de louer un canot ou simplement de flâner au bord de l’eau... 
et le café du Moulin au parc de la Visitation, accessible depuis Laval par le 
pont ferroviaire de l’île Perry.  
 
Les rails de ce pont me rappellent chaque fois l’agréable trajet Montréal­
Québec que nous avons fait en train, Klayton et moi. C’était si agréable de 
voir défiler le paysage… de nous promener à pied dans la vieille ville, de 
découvrir ses artistes de rue et ses bons restaurants.  
 
Klayton fait tout plein de photos et de vidéos de nos escapades ! Je souris 
beaucoup ! Nous sommes heureux ! 
 
Même l’hiver ? Oh oui ! J’adore les Marchés de Noël et le chocolat chaud ! 



,là-bas 
raconte le souvenir  

de Flavia et Klayton 
les Brésiliens
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Nos meilleurs souvenirs du Brésil, à Klayton et moi, ressemblent à nos 
escapades québécoises dans la nature. Je veux en raconter deux. 
 
Pour notre premier rendez­vous, Klayton avait choisi un café aménagé dans 
un autobus mobile… un lieu si romantique pour nous, qu’une amie nous 
a offert en cadeau de mariage, une séance photo dans ce bus... il était 
stationné ce jour­là dans un parc, près de la rivière Capibaribe.  
 
L’autre souvenir se passe pendant le carnaval… que nous avions fui en nous 
rendant à Porto de Galinhas, la partie tranquille de la Venise brésilienne. 
Ce village de pêcheurs abrite le Projeto Hippocampus, un projet de 
préservation de l’hippocampe qui a particulièrement enthousiasmé Klayton.  
 
Nous avons fait du boggy dans les dunes de sable, du catamaran et de la 
plongée à une profondeur de 6 mètres pour voir les récifs coraliens… c’est 
tellement beau le corail, et si fragile.  
 
Et, bien sûr, nous avions programmé cette sortie sur l’eau pour un retour à 
la plage au coucher du soleil !  
 
Aucun amoureux ne pourrait oublier une journée comme celle­là !



ici, 
raconte le souvenir  

de Fatiha 
la Québécoise
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Je suis Fatiha et j’ai grandi à Alger, où j’ai développé le gout des voyages, 
des aventures culturelles, des cartes de Noël au paysage de neige scintil­
lante et des chansons de Roch Voisine, très populaire en Algérie ! 
 
Au printemps 2025, Roch Voisine a commencé une tournée au Québec avec 
son spectacle « Hélène ». J’ai acheté un billet et j’ai revécu ce que je 
ressentais adolescente en écoutant ses disques à Alger, sans savoir alors 
d’où lui venait son accent qui me plaisait. 
 
Adulte, je l’écoutais encore... dans des avions, devant la mer ou en faisant 
mes fouilles archéologiques… Et voilà qu’enfin, je le voyais à Montréal, à la 
Place des arts, dans une salle bondée de gens de ma génération qui 
chantaient avec lui !  
 
Il faut que je conte un autre souvenir de spectacle d’ici, celui de l’humoriste 
Jean­François Mercier. J’avais reçu en cadeau deux billets. J’y suis allée avec 
une amie qui, tout comme moi nouvellement arrivée, ne comprenait pas 
du tout le québécois. Mais le rire étant contagieux, nous avons vécu une 
soirée formidable !  
 
L’humour québécois est unique… et Roch est le plus beau !



,là-bas 
raconte le souvenir  

de Fatiha 
l’Algérienne

ENTREVOUS • 32 • 13

Les deux premières années de ma vie au Québec, j’allais souvent m’assoir 
sur un banc de parc face à la rivière des Prairies. Je regardais le ciel et 
j’imaginais un avion qui volait vers l’Algérie. Il atterrissait à Adrar près d’une 
dune sud­saharienne, j’en descendais et je revivais « la rencontre qui 
change une vie ». Je me ressourçais dans ce souvenir. 
 
En 1995, j’étais conservatrice du patrimoine culturel algérien du musée que 
j’avais créé là­bas. Les collègues parlaient souvent d’un homme qui assurait 
la maintenance de notre matériel informatique. J’entendais : « Malek est 
poli, Malek est gentil, Malek est souriant, Malek est spécial… », mais je ne 
l’avais jamais croisé, jusqu’à ce jour où on m’a dit : «Fatiha ! Malek vient 
aujourd’hui, tu devrais le connaitre ! » 
 
Je faisais beaucoup de terrain en tant qu’archéologue, alors le plus souvent, 
j’étais en short et chemise de coton, mais ce jour­là – un jour au bureau –, 
je portais un joli tailleur Prince de Galles, veston et mini­jupe.  
 
Le collègue qui me l’a présenté a suggéré que je lui fasse visiter mon 
musée. Alors, regrettant que ma minijupe ne soit pas plus longue, j’ai déplié 
mes jambes... et constaté qu’en effet Malek était poli, gentil, souriant et 
spécial.  
 
En partant, il a dit : « Je reviens de temps en temps pour les ordinateurs. » 
 
On est devenus meilleurs amis, on se donnait rendez­vous sur une dune au 
coucher du soleil... et par la suite, on s’est aimés. 



ici, 
raconte le souvenir  

de Lady 
la Québécoise

Je m’appelle Lady. Je suis née au Pérou en 1948. J’ai épousé là­bas un 
Québécois qui trois ans plus tard, en 1975, m’a transplantée à Québec. La 
ville, ce n’est pas ce que je préfère, alors quand Normand a trouvé un travail 
à Amos, j’étais vraiment contente. J’allais vivre dans une nature sauvage ! 
 
Une Péruvienne en Abitibi, il y a une cinquantaine d’années, c’était rare ! 
Au début, c’était dur : aucune offre culturelle, pas de bibliothèque, pas de 
salle de spectacles ni même un cinéma ! Pas assez de fruits et de légumes, 
trop de viande rouge. Et des rôles traditionnels qui ne nous ressemblaient 
pas : les femmes faisaient du tissage, du tricot, de la couture ; les hommes 
pêchaient, chassaient et affichaient leurs trophées… des panaches d’orignal et 
des têtes empaillées ! Mais tout ce monde­là était tellement accueillant ! 
Ça été facile de se faire des amis, même dans la communauté autochtone. 
Le collègue algonquin de mon mari nous a beaucoup appris sur les us et 
coutumes abitibiennes. Par exemple : il faut un congélateur pour se nourrir 
en toutes saisons, il faut des recettes du pays pour cuisiner le gros gibier et 
il faut griller sur place la truite fraichement sortie de l’eau. Ce que j’ai appris 
toute seule et très rapidement, c’est qu’il est vital de fermer la bouche 
quand on croise un nuage… de mouches noires.  
 
En été, la famille montréalaise de Normand et ma famille péruvienne nous 
visitaient. Toutes les fins de semaine, on prenait la route… on traversait une 
forêt d’épinettes, puis on campait au bord d’un lac. La première fois, on ne 
savait pas qu’on ne doit jamais au grand jamais garder de la nourriture dans 
la tente. On dormait quand une ourse s’est approchée en grognant, si 
proche qu’elle a griffé la toile. C’est une histoire que nos petits­enfants 
demandent souvent à réentendre !  
 
En hiver, on se gelait les pieds à patiner sur les lacs glacés. J’étais devenue 
une vraie femme de l’Abitibi : j’avais appris à tricoter des tuques, des 
mitaines et des foulards de laine ! Ça me faisait tout drôle de penser que 
dans ma nouvelle vie, les saisons s’étaient inversées. Pendant que la 
température descendait à moins 40 degrés, au Pérou il faisait chaud et 
grand soleil. J’ai tout un album de photos de cette époque. Des souvenirs 
heureux ! 
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,là-bas 
raconte le souvenir  

de Lady 
la Péruvienne

Je suis née dans la jungle des montagnes du nord du Pérou, là où vivait 
le peuple des Chachapoyas que les Incas nommaient « hommes des 
nuages ». La région sentait bon l’eucalyptus. C’est peut­être pour cela que 
je suis poète ! 
 
J’ai grandi à Lima, une ville en bord de mer dont l’odeur de salinité me 
donnait envie de m’évader. À 13 ans, mon rêve de liberté s’est réalisé !  
 
Pendant les trois mois de vacances scolaires, j’ai suivi mon père, un militaire 
de carrière en poste à Huaraz. Il travaillait toute la journée, alors il avait 
engagé une enseignante britannique pour m’apprendre l’anglais… et un 
jeune soldat pour veiller à ma sécurité et m’accompagner dans mes 
découvertes de la région. Je l’ai entrainé jusqu’à la Cordillère Negra – qui 
doit son nom à ses falaises rocheuses noires –, puis à la Cordillère Blanca – 
qui, elle, doit son nom à ses pentes enneigées. Le sommet de sa montagne 
Huascarán est le plus haut du Pérou ! Je n’ai pas fait l’ascension, mon mili­
taire non plus ! Mais quel plaisir d’observer les alpinistes ! Je prenais des 
notes dans un carnet, je ne voulais rien oublier. Je tenais ça de mon père, 
la manie de tout écrire. Cela ne m’a jamais quittée, pas plus que ma 
fascination pour les paysages montagneux encore vierges… ce que j’ai 
retrouvé au Québec, en Abitibi. 
 
Maintenant je vis à Laval, ce n’est plus la campagne, pas tout à fait la ville… 
mais chez­moi, mes plantes vertes, c’est ma jungle !
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ici, 
raconte le souvenir  

de Rose 
la Québécoise
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Au Vietnam, je suis Ha Thi Thu, ce qui se traduit par Fleur Fille Automne. 
En immigrant, j’ai choisi pour prénom Rose. Mon jardin et mon auto 
comprennent pourquoi ! Vous allez comprendre aussi… 
 
Mon souvenir heureux est une histoire sans fin qui a pris naissance à l’achat 
d’une maison à Laval. J’ai vite démoli la piscine hors terre et, pour remercier 
ma terre d’accueil, j’ai planté des rosiers rustiques, résistants au froid. 
J’ai fait ensuite un potager de liserons d’eau, de poires et de menthe 
vietnamiennes. Il y a vingt ans, je n’en trouvais pas en épicerie, et j’en avais 
besoin pour mes recettes. Mais maintenant qu’il y en a partout, des rosiers 
aromatiques occupent l’espace du potager : des roses anglaises, françaises, 
allemandes, américaines…  
 
Du printemps à l’automne, je vis l’aube au milieu de mes roses, tout comme 
les oiseaux de passage et les abeilles. Je n’ai besoin de rien d’autre en ces 
instants. Ce que je fais des pétales ? De la confiture, que je sers sur du 
yogourt ou dans mes macarons. 
 
Et mon auto ? Je paie chaque année la SAAQ pour ma plaque d’immatricu­
lation personnalisée. J’ai choisi les lettres du mot ROSES, au pluriel ! 
 
Les roses, que du bonheur !



,là-bas 
raconte le souvenir  

de Rose 
la Vietnamienne
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Ma mère et ma grand­mère se privaient de nourriture pour acheter des 
fleurs, et à cinq ans, je partageais déjà leur passion.  
 
Un souvenir du Vietnam ne peut être qu’un souvenir de fleurs ! 
 
Dans notre famille, comme le veut la tradition, les fleurs s’échangent 
comme présents à la fête du Têt, le Nouvel An lunaire vietnamien. L’année 
de mes dix ans, mon père m’avait comblée avec un cadeau qui allait rendre 
jaloux les voisins.  
 
Il avait demandé à un ami qui voyageait en Europe de l’Est de lui rapporter 
des graines de vivaces inconnues au Vietnam. Il les avait fait germer et les 
avait plantées, pour moi !  
 
Les petites pousses vertes sorties de terre sont devenues de magnifiques 
lupins mauves, roses et jaunes.. qui ont refleuri chaque printemps !



ici, 
raconte le souvenir  

de Corine 
la Québécoise
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Je suis Corine, née en Belgique francophone. Mon bonheur québécois, c’est 
mon chez­moi. Je vis seule dans un appartement de Laval où sont bienvenus 
mes petites­filles et leurs parents. Nous sommes une heureuse famille 
métissée de neuf humains aux origines belge, marocaine et québécoise.  
 
C’est, je crois, en immigrant qu’on commence à voir l’importance de nos 
racines, en même temps qu’on se pratique à s’enraciner dans une nouvelle 
culture.  
 
Pour que le Québec continue de nous transformer positivement, je prends 
soin de ne transmettre ni à mon fils, ni à ma fille, ni à notre descendance 
les rancœurs familiales laissées au pays d’origine... et je veille à nourrir entre 
nous des relations de confiance.  
 
Je sais ! je dois raconter un souvenir en particulier : ce sera la naissance le 
1er novembre 2019 de Nayla, ma première petite­fille.  
 
En la prenant dans mes bras à l’hôpital de Châteauguay, tout mon corps 
a réagi à ce bébé, comme s’il était un miracle ! J’avais accueilli sa mère 
québécoise le cœur grand ouvert, mais là c’était plus fort ! J’étais envahie 
par un incomparable élan d’amour, une reconnaissance incommensurable 
pour le lien de filiation que cette venue au monde créait avec moi, sa 
grand­mère. 
 
Aujourd’hui, j’ai quatre petits miracles ! Imaginez­moi... comblée !



,là-bas 
raconte le souvenir  

de Corine  
la Belge
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Dans ma jeunesse, en Belgique, on avait à Noël un sapin décoré et, en 
cadeaux, des vêtements neufs et des nouvelles chaussures… On était 
contents parce que les jouets, on les avait déjà reçus à la Saint­Nicholas, 
le 6 décembre !   
 
En Belgique, j’ai gardé pour mes enfants cette tradition européenne. Avant 
d’aller au lit, ils alignaient leurs chaussures sur un tapis, je plaçais bien en 
vue des biscuits, un verre de bière et une carotte – si vous ne le savez pas, 
je vous le dis : notre Nicholas, le Père Noël original, ne boit pas de lait et il 
a un âne, pas de renne au nez rouge !  
 
Mes garçons endormis, je simulais deux empreintes de bottes sur le 
plancher, je buvais la bière, je ne laissais que des miettes de biscuits, je 
mordais dans la carotte et je remplissais les souliers de mandarines, de 
massepain et de spéculoos, puis, de leur lit à la salle de jeu, je semais des 
Chocotoff... à la manière du Petit Poucet ! 
 
Même si au Québec ma famille ne célèbre plus la Saint­Nicholas, j’aime 
toujours la texture croquante et le gout épicé des biscuits spéculoos !



ici, 
raconte le souvenir  

de Sofia 
la jeune Québécoise
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Moi, Sofia, je suis née au Vénézuela, comme mon père ! J’ai une sœur née 
en Colombie, comme ma mère ! Ma famille sud­américaine est devenue 
québécoise en 2020.  
 
Je me rappelle notre premier été à Laval. J’ai 8 ans. On campe au parc d’Oka 
avec un cousin éloigné qui nous aide à nous adapter à notre nouvelle vie. Il 
est 22 heures, on grille sur la braise du feu de camp des guimauves piqués 
sur une branche. On parle, on rit et tout à coup, Giovanie – c’est le nom du 
cousin – dit : 

– Bougez pas ! Faites rien ! Bougez surtout pas ! Faites rien du tout  ! Et 
parlez pas ! Y a un animal ! 

 
Nous, les nouveaux arrivés, on imagine une bête énorme, aussi dangereuse 
qu’un ours ! Mon père veut saisir une bûche chaude pour l’effrayer, ma mère 
l’arrête :  

–  Ne fais pas ça, tu pourrais mettre le feu à la forêt ! 
 
Le cousin dit :  

– Bouge pas Sofia, la bête est derrière toi ! Sa mère n’est sûrement pas 
loin. C’est un bébé moufette !   

 
J’ai si peur que je m’agrippe à la jambe la plus proche de moi, celle de sa 
femme. Le cousin dit :  

– Je m’occupe d’éteindre le feu. Allez lentement vers les tentes... et à 
demain matin !  

 
Aucune explication ce soir­là sur la nature du danger ! Mais depuis, des 
mouffettes, je sais ce qu’est c’est ! J’en croise sur ma rue… à Pont­Viau ! Je 
connais leur parfum… heureusement que de loin. 



,là-bas 
raconte le souvenir  

de Sofia 
mi-colombienne, mi-vénézuélienne
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C’est encore moi, Sofia. Je veux raconter comment j’ai cessé de croire au 
Père­Noël !  
 
J’ai 6 ans, c’est le 24 décembre dans la grande maison de ma grand­mère 
maternelle, en Colombie. Les femmes ont cuisiné toute la journée et les 
cousins­cousines essayent – c’est en quelque sorte une tradition ! – de 
piquer des tamales et des bunuelos avant le repas de minuit et les cadeaux. 
Pour avoir la paix, ma mère propose un jeu de cache­cache. En cherchant 
une cachette, j’entrouvre une porte et je vois une tante en train d’emballer 
la Barbie que j’ai demandé au Père­Noël. Je comprends instantanément, 
mais je réfléchis... Si je dis que je sais que le Père Noël n’existe pas, on ne 
me donnera plus de cadeaux en son mon ! Mieux vaut me taire !  
 
Mais deux ans plus tard, en arrivant à Montréal dans un paysage de neige, 
j’ai un doute : l’Amérique du Sud, c’est très loin du Pôle­Nord, alors 
peut­être que ma tante est une aide du Père­Noël qui ne peut pas se rendre 
partout en une seule nuit ! Je doute encore plus quand mon père me donne 
le code postal canadien du Père­Noël. Je poste ma lettre et un lutin me 
répond !   
 
Je ne sais pas vous, mais moi, à bien y penser, je ne sais pas comment j’ai 
cessé de croire au Père­Noël… pour de bon !



ici, 
raconte le souvenir  

d’Amal 
la Québécoise
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Je me prénomme Amal. Je suis née en 1944. En 2022, j’ai réussi à quitter la 
Syrie pour retrouver mes enfants installés à Laval depuis dix ans. Je suis une 
femme chanceuse ! 
 
Le souvenir d’ici que je veux raconter se passe un matin d’hiver, après une 
tempête. En poussant une large pelle de plastique jaune, mon voisin s’ouvre 
un chemin vers sa voiture, puis il sort un balai et déneige son parebrise 
pendant qu’une déneigeuse passe dans la ruelle, en marche avant, puis en 
marche arrière sous les « bip­bip­bip » stridents de son alarme de recul.  
 
J’ai filmé la scène en me disant : C’est la vie à Laval, une jolie routine après 
chaque chute de neige.   
 
En visionnant la vidéo, je me suis revue en Syrie, sans électricité ni mazout, 
enveloppée dans un grand châle de laine.J’ai chassé cette image en ajoutant 
à la bande sonore de ma vidéo une valse de Johann Strauss.  
 
Ici, en débardeur à bretelles dans mon appartement bien chauffé, je suis 
de tout cœur une femme heureuse !



,là-bas 
raconte le souvenir  

d’Amal  
la Syrienne
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Je me revois à Alep. Assise sur le balcon, je tricote un bas de laine avec cinq 
fines aiguilles de métal. J’ai bu un café, le marc sèche au fond de la tasse. 
Je ne sais pas comment j’ai eu l’idée de bouger les grains avec la pointe 
de l’aiguille libre… Résultat : on dirait un pingouin… deux trois retouches, 
oui ! c’est bien un pingouin ! Je venais d’inventer l’art­café ! 
 
J’en ai fait depuis, des dessins en café ! J’en fais encore… sans aucun modèle, 
tout sort de ma tête : des oiseaux, des fillettes, des arbres, des fleurs, des 
oies…  
 
Je les partage sur Facebook. En fait, sur Facebook, je partage toutes mes 
créations : tricots, broderies, dentelles au crochet, dessins… Je ne m’ennuie 
jamais. C’est grâce à ma mère… elle m’a appris à bien occuper mes mains 
et mon esprit.



ici, 
raconte le souvenir  

d’Oliver 
le Québécois

Je suis un Noir né au Cameroun et comme plusieurs de mes compatriotes, 
j’ai un prénom français : Olivier. À 22 ans, j’en suis parti pour faire des études 
en Côte d’Ivoire… là, j’ai épousé une Ivoirienne qui a mis au monde nos quatre 
enfants, et le 4 novembre 2022, la famille a transité à Casablanca, au Maroc, 
pour débarquer sept heures plus tard à l’aéroport de Montréal.  
 
Je me revois dans la file des immigrants nerveux qui, visa et passeport en 
main, attendent leur tour de se présenter à l’agent d’immigration qui va 
autoriser… ou non… le passage vers une nouvelle vie. Notre tour arrive. 
Comme ma femme et moi venons avec un statut de travailleur qualifié, 
l’agent nous remet à chacun un permis de travail ouvert, valide pour un 
an, et des permis d’études pour nos enfants. Puis, il se passe une chose 
totalement inattendue : il propose des cafés et des chocolats chauds ! 
Gratuits, par pure gentillesse… sans rien demander en retour ! 
 
Trente minutes plus tard, à la porte 27 de l’aéroport, la famille qui attend 
un ami ivoirien qui a loué un logement à Laval et va l’y conduire, c’est 
nous ! Il est en retard, mais il fait bon dans l’aérogare et comme le temps 
en Afrique s’évalue en période, et non pas en minutes, aucune impatience... 
Et là, il se passe une deuxième chose totalement inattendue : un autre 
homme en uniforme s’inquiète et propose son aide pour trouver où loger. 
Lui non plus ne demande rien en retour ! Je le remercie et le rassure.L ’ami 
arrive, la porte automatique s’ouvre et l’air frais de l’automne québécois 
nous souhaite la bienvenue au Canada !

ici, 
enchaine avec le bref souvenir  

de Tiago 
un Québécois du Cameroun
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,là-bas 
raconte le souvenir  

d’Olivier 
l’Ivoirien

J’avais 14 ans quand mon oncle maternel est mort à 106 ans. Avec la per­
mission de mon père, ma mère m’a emmené à la cérémonie funéraire dans 
son village natal de l’ouest du Cameroun. Mon oncle, un chef du peuple Ba­
miléké, faisait partie d’une société secrète mystique qui dicte le rituel, dont 
je ne savais encore rien. 
 
Au début, la famille et les invités ont formé un cercle au centre duquel des 
danseurs masqués en costumes traditionnels et des joueurs de tambours 
et de balafons ont communiqué avec l’invisible. Mon excitation s’est trans­
formée en peur quand sept danseurs m’ont attrapé et, sans me laisser tou­
cher le sol, conduit à la case des crânes. 
 
Pourquoi moi ? Le peuple Bamiléké exhume ses morts pour translater les 
crânes nettoyés de leur chair dans une case sacrée. Et c’est dans l’anticham­
bre de cette case que j’ai été enfermé pendant sept jours et sept nuits, pour 
mon initiation. Dès ma naissance, mon oncle m’avait choisi pour devenir 
son successeur, un honneur jusqu’alors gardé secret.  
 
Et qu’est­ce que j’ai vécu dans la case des crânes ? Vous connaissez la 
formule : ce qui se passe dans la case des crânes reste dans la case des 
crânes. 

... le souvenir de Tiago 
un Québécois du Cameroun  

Ici, je me fais appeler Tiago. Je vais raconter une belle histoire qui a 
commencé le jour où je me suis égaré à Auteuil en cherchant l’école du 
Boisé pour y inscrire mes enfants. J’avais froid dans mon blouson trop 
léger pour le climat. Une Québécoise qui promenait son petit chien en 
m’observant m’a abordé, puis invité à entrer chez elle pour me réchauffer. 
J’avais les doigts gelés, alors elle les a massés... et elle est devenue pour ma 
famille une amie et une mamie !
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ici, 
raconte le souvenir  

de Bélizaire 
le Québécois

Je me prénomme Bélizaire. J’ai profité d’un visa américain pour transiter 
vers le Québec et, le 7 mars 2023, y entrer par le Chemin Roxham. Je suis 
demandeur d’asile.  
 
Ici, j’ai commencé par du télétravail, puis j’ai suivi une formation et trouvé 
un emploi en conseil financier. Cela assure ma sécurité, mais ce qui me rend 
heureux, c’est mon bénévolat au Courrier Laval. 
 
Je vous raconte… En avril 2024, j’ai écrit une lettre au rédacteur en chef de 
ce journal local. Il m’a reçu en entrevue et m’a offert un stage non rémunéré. 
Ce métier me passionne, alors j’ai accepté. Chaque article est pour moi une 
occasion de rencontre et d’inclusion culturelle.    
 
Parler et écrire le français avant d’arriver au Québec, c’est aidant, mais il 
m’a fallu apprendre le québécois. L’expérience est parsemée d’anecdotes 
savoureuses. Par exemple : « À l’épicerie, j’aperçois une jeune femme qui 
achète des fruits. Je lui dis : « Vous avez acheté une belle mangue ! » Elle 
me répond : « Ce n’est pas pour moi, c’est pour mon chum ! » Je me suis 
renseigné sur ce mot inconnu, et dans la foulée, j’ai appris que cette femme 
brune est la blonde du chum en question ! C’est instructif les épiceries !  
 
Autre exemple : « Je suis là quand un homme ne trouve pas ce qu’il cherche 
sur une étagère.» Le commis lui dit : « Il en restait une boite tout à l’heure, 
elle a été vendue. » L’homme s’exclame : « Tabarouette ! » Il a fallu qu’on 
m’explique ce qu’est un sacre québécois adouci !  
 
Ce jour­là, j’ai aussi appris que j’avais « de la jasette » et que ce serait bientôt 
« la saison du blé d’Inde » ! 
 
Tout cela est, ma foi, assez réjouissant ! 
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,là-bas 
raconte le souvenir  

de Bélizaire  
l’Haïtien

J’ai de beaux souvenirs d’engagement socialen Haïti.Celui auquel je pense 
le plus souvent est la fondation d’une école communautaire à Delmas, une 
banlieue de Port­au­Prince. C’était juste après le séïsme dévastateur de 
2010 : de nombreux parents n’avaient plus les moyens de faire instruire 
leurs enfants au privé et les écoles publiques encore debout débordaient. 
Depuis, et sans aucune aide gouvernementale, l’école donne chaque année 
une éducation gratuite et de qualité à une cinquantaine d’enfants issus de 
milieux défavorisés.  
 
Je me souviens du jeune Anéus, que tout le monde disait « lent ». Lorsque 
sa mère me l’a confié, il avait redoublé sa première année à trois reprises. 
Bien que ne disposant pas de ressources spécialisées pour les enfants en 
difficulté, notre école lui a offert un accompagnement personnalisé, à son 
rythme. Petit à petit, Anéus a appris à lire, à écrire et à compter. Ses progrès 
ont profondément ému sa maman. Et moi aussi ! 
 
C’est le souvenir le plus précieux de mon travail d’enseignant en Haïti.



28
 • ENTREVOUS • 32

ici, 
raconte le souvenir  

de Ramona 
la Québécoise

Mon prénom est RAMONA. Mon mari et moi, nous avons immigré au Qué­
bec en 2004, et nous avons acheté notre maison de Laval en 2007.  
Ma terre d’accueil m’a offert le plus beau cadeau qui soit : une procréation 
assistée. En Roumanie, on m’avait dit que je ne porterais jamais d’enfant.  
 
Mais ici : un médecin, une stimulation ovarienne, un labo qui prépare les 
spermatozoïdes de mon chéri, quinze minutes sur une table d’insémination 
intra­utérine, une course folle pour attraper le bus qui me fait arriver au 
travail comme si rien ne s’était passé à l’heure du lunch, un mois d’attente 
et de scepticisme, un test de grossesse positif, les amies qui m’organisent 
un shower de bébé, et enfin ! notre fils.  
 
Je souffrais d’infertilité inexpliquée. Stressée dans mon pays d’origine, stres­
sée pendant ma francisation et mes premières expériences de travail, je me 
sentais mieux après cette naissance et à un poste dans le communautaire 
qui me convenait bien.  
 
Enfant unique, j’avais grandi entourée d’une famille élargie. Ici, mon fils 
n’avait que son père et sa mère, alors j’ai souhaité pour lui un frère ou une 
sœur… Je suis retombée enceinte, naturellement... et j’ai mis au monde des 
jumelles !  
 
La vie m’a offert de venir ici pour avoir des enfants !



ENTREVOUS • 32 • 29

,là-bas 
raconte le souvenir  

de Ramona  
la Roumaine

Ah ! les vacances à la plage de Constanţa, là où les vagues roulent sans 
cesse ! J’y retourne encore, avec mon mari et nos trois enfants… Il y a 
là­bas le soleil qui se lève sur la mer Noire et se couche sur les montagnes 
du lac Techirghiol. On y mange des petits poissons d’eau salée frits, avec du 
citron ou de l’ail, et des frites ; sinon, sur le barbecue, des micis : de la viande 
hachée avec des épices du pays et de la moutarde. On boit un soda à 
l’orange ou une bière.  
 
L’eau fait partie de ma vie. Mes grands­parents vivaient à la campagne, à 
proximité d’un canal d’irrigation du Danube, le long duquel des villages 
avaient aménagé de jolies petites plages. On s’y baignait tout l’été. 
 
Au fil des ans, j’ai vu un bord de mer de plus en plus aménagé. Je garde la 
nostalgie du temps où une serviette me suffisait pour passer toute la 
journée sur des kilomètres de sable. 
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ici, 
raconte le souvenir  

de Claudia 
la Québécoise

Je m’appelle Claudia. Je suis née en Argentine en 1969, de parents italiens  
Je suis arrivée au Québec en juin 2003, avec mon mari argentin. Là­bas, je 
m’impliquais dans des organismes communautaires. Ici, à Laval, j’ai 
naturellement voulu faire la même chose. Après les cours de francisation, 
j’ai obtenu un emploi à Petit Espoir, un centre communautaire francophone 
de Saint­François.  
 
C’est là qu’une Québécoise m’a demandé de lui apprendre à mettre du gaz 
dans une auto ! J’ai tout de suite pensé que c’était un prétexte pour faire 
connaissance... qu’elle devait vouloir autre chose, et ça s’est vite confirmé. 
Elle avait un permis de conduire, mais elle manquait d’expérience et 
d’assurance. Seule au volant, elle avait peur de s’aventurer hors de son 
quartier. Alors, j’ai accepté de l’accompagner de temps à autre.  
 
J’ai fait ça pour elle, et la confiance est si bien venue qu’un jour, c’est à moi 
qu’elle s’est adressée pour lui trouver une ressource humaine dans un 
domaine qui m’était étranger.  
 

– Je dois vous dire que ce qu’il a de formidable avec cette femme qui 
cherchait à accroitre son autonomie, c’est que mon français sommaire 
ne m’empêchait pas de traduire les expressions sur son visage, de 
comprendre ses émotions et ses besoins.   

 
La mettre à l’aise au volant de son auto, j’ai pu faire ça toute seule ! Mais là, 
j’avais besoin de conseils, c’était nécessaire ! Alors j’ai fait des recherches 
et je l’ai aidée.  
 
Si moi, une immigrante de première génération, je pouvais réellement aider 
une Québécoise, j’avais raison de penser redevenir utile dans les milieux 
communautaires de ma ville d’adoption !  
 
Et c’est ce que je fais depuis. Avec reconnaissance et bonheur ! 
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,là-bas 
raconte le souvenir  

de Claudia  
l’Italo-Argentine

J’avais 8 ans quand mon père a acheté un petit hôtel en bord de mer, 
au sud de Buenos Aires. Je me suis fait une amie locale, aussi timide que 
moi ! On se retrouvait tous les étés, on partageait nos joies, nos peines et 
nos secrets. L’histoire de secret la plus marquante est survenue quand 
Marianna – c’est le nom de mon amie – est tombée amoureuse à 12 ans 
d’un surfeur de 15 ans. Ce n’est pas à proprement parler le souvenir d’un 
évènement heureux… c’est m’en souvenir aujourd’hui qui me fait sourire !  
Je le raconte… 
 
Un après­midi, en allant rejoindre Marianna sur la plage, j’ai aperçu 
son beau surfeur en pleine action. J’ai crié et répété : « C’est le beau 
Fernando ! » Hélas ! elle n’a pas été la seule à entendre : il y avait là, les amis 
de l’amoureux secret. Ils ont cru que c’était moi qui m’intéressait à Fernando 
et ils ont bien rigolé. Affreusement gênée, j’ai fui la scène sans les contre­
dire, et pendant des semaines, je n’ai plus mis le nez dehors sans m’assurer 
de l’absence de ces garçons dans les alentours. Plutôt souffrir d’humiliation, 
que de trahir le secret de Marianna ! 




